Что такое сказка? Об этом немало спорят. Известный специалист по фольклору выразился так: «Сказка — это рассказ или история в том виде, в каком она преподнесена в „Детских и домашних сказках" братьев Гримм». Речь идёт, конечно, о народных сказках, а не о литературных, авторских, каковы, например, сказки X. К. Андерсена. Андерсен сочинял сказки, а братья Якоб (1785—1863) и Вильгельм (1786— 1859) Гриммы их собирали. Но как и почему собирают сказки?

Братья Якоб и Вильгельм Гриммы.

Во времена Гриммов интерес к народному творчеству в Европе уже пробудился. Не затронутое цивилизацией, которая со второй половины XVIII в. нередко воспринималась как опасное и вредное искажение «естественного» состояния человеческой души, это творчество стало предметом пристального внимания романтиков. А в 1806— 1812 гг., когда братья в основном собирали свои сказки (первое издание первого тома, содержавшее 100 сказок, вышло в 1812 г., второй том, включавший 70 сказок, — в 1814 г.), у немцев появилась и особая причина обратиться к национальным корням: иноземное господство в результате захватнических войн Наполеона. Обострилось давнее стремление раздробленной Германии к объединению. А на чём может основываться единство политически раздробленного народа, если не на общности языка и с незапамятных времён передающихся из уст в уста преданий и сказок (так греческие племена чувствовали себя объединёнными обшим для всех них эпосом Гомера)?

По словам Вильгельма, готовя сказки к изданию, они с братом видели в них возможность «чем-то приблизить возвращение иных времён». Кроме того, в эти годы уже стал заметен распад традиционных крестьянских форм жизни, сказкам грозило вымирание. Вильгельм писал в 1811 г.: «Сейчас самое время собирать и спасать старые предания, чтобы они не испарились, как роса под жарким солнцем, не погасли, как огонь в колодце, не умолкнули навеки в тревогах наших дней».

К распространению народной поэзии через книгу подходили тогда различно. Так, в 1806—1808 гг. вышло собрание немецких народных песен «Волшебный рог мальчика», составленное большими друзьями Гриммов — К. Брентано и Л. А. фон Арнимом. Братья Гримм принимали деятельное участие в подготовке сборника — это был их первый опыт в собирании того, что позже назовут фольклором. Но Брентано находил необработанные народные тексты убогими и скучными и считал нужным «вышивать собственный узор по чужой канве». А братья Гримм свою задачу понимали иначе: «Самое важное, — писали они, — чтобы все эти веши воспроизводились верно и точно, без прикрас и прибавлений, так, как их сообщил рассказчик...».

Однако жестокие и «непристойные» подробности, которыми изобилует народная сказка, по мнению многих современников, делали сборник братьев Гримм непригодным для детского чтения. Вот и В. А. Жуковский, перекладывая в 1845 г. на стихи сказку «Тюльпанное дерево» из гриммовского сборника, устранил то жуткое обстоятельство, что злая мачеха, убив мальчика, накормила его мясом ничего не подозревающего отца.

Один из критиков гриммовского сборника писал: «...для литературной фиксации сказок нужен идеальный рассказчик, а не первая попавшаяся нянька, а если такового нет, то его место должен занять поэт».

В. Клемке.
Иллюстрация к сказке братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов».

Якоб Гримм всегда был убеждён, что надо публиковать сказки такими, какими они были записаны со слов сказителя, но Вильгельм решился в коние концов взять на себя роль идеального рассказчика. Во втором издании сборника (1819 г.) он провёл сплошную стилистическую правку, добиваясь впечатления, будто все сказки рассказаны одним человеком. Но это не означало отказа от принципа точного следования источнику. «Нигде не закрепляясь, в каждой местности, в каждых устах преобразуясь, сказки верно сохраняют одну и ту же основу», — писал Вильгельм. Именно такую основу, восходящую, по убеждению братьев, к глубокой древности, они и стремились оставить неизменной.

Посмотрим, как происходила литературная обработка, на примере сказки «Король-Дроздобород». Вот отрывок сказки из рукописи Гриммов 1810г.: «Обойдя их ряды, королевна в каждом находила какой-то недостаток, особенно же она потешалась над загнутым подбородком одного короля, который стоял на самом первом месте и звался королём Дроздоборо-дом...». А вот окончательный вариант, вошедший в издание: «И повели королевну по рядам, но в каждом из женихов она находила какой-нибудь изъян. Один был слишком толст: „Да этот как винный бочонок", — сказала она. ...Третий был слишком низкого роста: „Ну какая в нём удача, если мал и толст в придачу?". ...Шестой был слишком молод: „Этот юн и больно зелен, он, как дерево сырое, не загорится". И так находила она в каждом, к чему можно придраться, но особенно посмеялась она над одним добрым королём, что был выше других, и чей подбородок был чуть кривоват. „Ого, — сказала она, — да у этого подбородок, словно клюв у дрозда!" И с той поры прозвали его Дроздобородом».

В окончательном варианте есть и другие живописные подробности: о том, например, что королевна не могла плести корзины, так как жёсткие прутья искололи её нежные руки, и прясть, потому что суровая нитка в кровь резала её нежные пальцы. Эффектнее стала и концовка, когда у королевны-судомойки посреди бальной залы рассыпаются объедки из горшочков, привязанных под передником.

Вильгельм Гримм создал первый образец того, что сегодня называют «книжной народной сказкой». Образец этот повлиял на всех последующих собирателей и издателей, в том числе и на собирателя русских сказок А. Н. Афанасьева. То, что для читателя — детская забава, было плодом великого трудолюбия и огромной учёности.

Иллюстрация к сказкам братьев Гримм.
Издание середины XIX в.