В Париже в 1834 г. Гейне познакомился с молоденькой, недавно приехавшей из деревни продавщицей обувной лавки по имени Кресиениия Эжени Мира, которую он, однако, называл Матильдой («От имени Кресиениия у меня сразу начинает болеть глотка», — писал Гейне сестре). Его первую любовную записочку Матильда не сумела прочесть, поскольку была, как оказалось, неграмотна. Впоследствии, когда молодая пара поселилась вместе, Гейне устроил Матильду в пансион. По окончании этого предприятия, жаловался поэт, бедняжка твёрже, чем он, знала родословную египетских фараонов. Но немеикий язык она так и не выучила и о стихах своего мужа знала понаслышке (после семи лет совместной жизни Гейне официально женился на ней — тогда ему предстояла дуэль и он был озабочен тем, как обеспечить материальное положение Матильды в случае своей смерти). Этот «неравный» брак — по сей день такая же неисчерпаемая тема литературных сплетен, как и супружеская жизнь его сверстника — Пушкина, с той лишь разниией, что Матильда ни прямо, ни косвенно не виновата в относительно ранней смерти Гейне. Она, напротив, облегчила последние восемь лет его страданий в «матраиной могиле» если не самоотверженным уходом (к этому у неё не было способностей), то, во всяком случае, своим присутствием, неизменно радовавшим Гейне.

Одно из стихотворений Гейне, посвящённых жене, — «День поминовения» (1851 г.):

Не прочтут мне скучный калош,
Не отслужат мессы чинной,
Ни читать, ни петь не булут,
Вспоминая дни кончины.

Но, быть может, в головщину,
Если будет лень погожий,
На Монмартр моя Матильда
С Паулиной выйдет всё же.

Жаль, что я живу высоко, —
Не могу я, как бывало,
Кресла предложить любимой,
Ах, она в пути устала!

Милая моя толстушка,
Вновь пешком идти не надо.
Посмотри — стоят фиакры
За кладбищенской оградой.

(Перевод Н. Зиминой.)

Э. Б. Кити.
Г. Гейне и его жена Матильда. 1851 г.