Место действия романа «Евгения Гранде» — провинциальный городок Сомюр. На фоне его серой, внешне ничем не примечательной жизни разыгрывается трагедия героини — «без яда, без кинжала, без крови, но для действующих лиц более жестокая, чем все трагедии, происходившие в знаменитом доме Атридов».

Евгения Гранде любит своего кузена Шарля. Он беден, тогда как отец Евгении, Феликс Гранде, не просто разбогатевший ремесленник, а человек, сумевший за долгие годы (и в период Великой французской революции, и в эпоху Наполеона, и во времена Реставрации) нажить огромное состояние. Брак дочери для него — всего лишь способ ещё больше увеличить своё богатство, поэтому её союз с бедным Шарлем не просто нежелателен, а невозможен.

Казавшаяся покорной и слабой, такой же, как её мать, Евгения оказывает отцу неожиданное сопротивление. Он не может сломить его, даже разлучив с Шарлем (по настоянию хитрого Гранде юноша отправился в Индию), ограничив её свободу, оставив ей лишь самую скудную пишу. И всё же Евгения проигрывает в этой схватке за своё счастье. Она не выдержала удара от самого Шарля, вернувшегося после долгого отсутствия. Разбогатев, он совершенно утратил те качества, которые когда-то вызвали любовь Евгении: стал крупным ростовщиком, «продаёт негров, китайцев, ласточкины гнёзда, детей, артистов», и у него «от вечной мысли о наживе сердце застыло, сжалось, иссохло».

Жажда обогащения, калечащая личность, ещё более гротескно показана на примере отца героини. Феликс Гранде становится почти больным, ему мерещится, что золотые монеты живут в точности так же, как и люди, что они двигаются, приходят и уходят, размножаются. Выразителен последний бессознательный жест умира-юшего: он судорожно хватает позолоченное распятие священника.

Оставшись после смерти отца наследницей огромного состояния, Евгения живёт так же скромно, как и раньше, «топит печь в своей комнате только по тем дням, когда отец позволял ей... Всегда одета так же, как одевалась её мать...». Евгения в отличие от многих других персонажей Бальзака не изменила себе. Но в однообразной одинокой жизни героини, в самом отсутствии света и тепла в её доме заключена трагедия женщины, созданной «для величия супруги и матери и не получившей ни мужа, ни детей, ни семьи».

Тема утраты веры в близкого человека прозвучит ещё во многих произведениях Бальзака, но провинциальная трагедия, изображённая в «Евгении Гранде», окажется одной из самых печальных.